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CaprToLuL 1

Gheatd noud

O singura daté vazusem flori de gheata.

S-a intdmplat in vacanta de iarna cind eu aveam gase
ani, iar Abby, doisprezece. A dat buzna in camera mea
imbr#cata in pijamaua ei de flaneld verde.

— Charlie, trezeste-te! Trebuie sa vii sa le vezi ina-
inte sa dispara!

Ne-am luat gecile pe noi, ne-am bégat picioarele
goale si pantalonii de pijama in cizmele de zapada si
ne-am intrecut pana afara, in josul strazii pana la plaja
stancoasa care duce la lac. Stancile care coborau pana
la gheata erau alunecoase, dar Abby m-a tinut strans
de mana. Cand muchiile lor zimtate au facut loc ghetii
netede si intinse, mi-a dat drumul si a ingenuncheat sa
se uite la un petic de zipada de deasupra acelei intin-
deri intunecate.

Doar ci nu era zipadi. Noaptea de dinainte fusese
senind si geroasd. Pdrea cé puzderia de stele care
impragtiasera o lumina rece cézusera din cer i se trans-
formaseré in cristale in lumina diminetii. Un camp plin
cu ele se intindea pe gheata de la malul nostru gi pana
la insula de hat departe.
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Flori de gheata.

— Sunt minunate!

Am fost convinsa ca sunt magice. Abby a zis ci si
ea crede acelasi lucru - iar o dimineata care incepe cu
flori de gheata care impodobesc lacul n-are cum sé nu
se transforme intr-una magica.

Am alergat inapoi acasa, in bucitiria mirosind a
clatite cu sirop de artar, si i-am povestit mamei despre
flori si despre posibila magie. Ne-a zambit de parca
avea un secret si, inainte si apucim s intrebdm unde
e tata, el a intrat pe usd cu Denver in brate. Stiam cé o
sd primim un pui de labrador auriu — doar ca nu chiar
in ziua aia.

Mai tarziu, cadnd l-am scos pe Denver la joaci, soa-
rele topise frumoasele margini ale florilor de gheata si
le transformase intr-un strat normal de gheata. Dar,
pentru céteva ore, ele decoraseré lacul cu aceeasi magie
ca a lui Jack Frost', pentru Denver si pentru noi.

Acum, in fiecare an, in prima cea mai rece dimineaté
de iarné, ma duc in camera lui Abby si sar in patul ei
pana se ridicé si vine cu mine afara sé ne uitdm. Uneori
gasim lacul involburat de valuri inghetate care arunca
turturi de gheata pe stdnci. Uneori std sub o patura
tacuta de ceata inghetata, care formeaza vartejuri pe
care nici nu le simti. Uneori e inghetat bocné, acoperit
de un strat negru de gheata.

Dar florile de gheata au apérut o singura data pana
acum.

! Personaj mitologic raspunzitor, printre altele, de vremea ge-
roasi si de florile de gheaté.

A saptea dorinta
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in saptimana asta de vacantd am avut sentimentul
ca trebuie si apari iar. $i de ce nu azi?

E un an nou, in sufragerie sunt confetti lipite de covor
de la petrecerea din noaptea trecutd, iar pe frigider e un
calendar nou, cu pagini lucioase. Pe calendar e incercuita
o data, 28 ianuarie, ziua in care o sd-mi cumpdr rochia
speciald pentru concursurile de dans irlandez.

A fost un cadou de la mama si de la tata — un biletel
pe care scria: ,Aceasta adeverinta ii d dreptul detina-
torului si-gi achizitioneze o rochie pentru concursurile
de dans irlandez (de maximum 300 de dolari).“ Poate ca
pare mult pentru o rochie, dar adevarul e ca de-abia o
s& mi-o pot permite pe cea mai simpla. Rochiile mai fis-
tichii costd mai mult de o mie de dolari, pentru cé sunt
acoperite cu cristale Swarovski, care reflectd lumina i
stralucesc cand dansezi. Trei sute de dolari nu o sd-mi
ajungi pentru o rochie cu cristale, dar sigur o sa-mi
gisesc ceva mai bun decét uniforma de gcoala — fusta
plisats si cimasi albé — in care dansez acum.

Un an nou. Un calendar nou. O rochie noua.

Si temperaturi-record. Asa a zis noaptea trecuta
prezentatorul care a anuntat vremea purtind o palérie
pentru petrecerea de revelion. Temperatura trebuia sa
ajung la minus doudzeci si doud de grade. '

Centrala noastrd a gemut si a suspinat noaptea tre-
cutd din cauza asta, dar, chiar dacé stiu ca parchetul va fi
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rece, sar din pat pentru ca poate azi e dimineata in care se
intorc florile de gheaté. Dacé e aga, nu vreau sé le ratam.

Alerg pe hol péna la camera lui Abby, bat la ugé, apoi
dau buzna induntru i sar in patul ei.

— Abby, trezeste-te! Trebuie s mergem sa vedem
daca au apdrut florile de gheata!

Stau in genunchi, mé batai si astept sa se ridice in
capul oaselor si s mé loveasca cu perna, cum face uneori.

Abby isi trage perna peste cap.

— Charlie, e sapte. Lasd-ma-n pace.

Are vocea ragusita si harsaitd, de parca s-ar imbol-
névi. Dar nu-mi vine si cred ca ar rata florile de gheata.

— Ab?

Incerc sa ridic perna, dar si-o apasa si mai tare pe
urechi.

— Haide... dureaz cateva minute si poti sé te culci
dup-aia.

— Pleaca.

— Bine. Ma duc singura.

Ies din camera si trag uga dupa mine mai tare decat
ar trebui.

In august, cand Abby a plecat la facultate, am plans si
iar am plans. Indiferent cat mi-a tot spus tata ca putem
si ne vedem pe calculator, ca o sé vina acasi in vizita,
am stiut cd n-o s& mai fie la fel. $i am avut dreptate. in
primele saptdmani ne-a scris mult i ne-a trimis poze cu
campusul, dar pe urma a fost prea ocupaté cu cursurile.
Chiar dacd Abby e acasa in vacanta de Créciun, inca
simt cé e departe, ci e somnoroasa i irascibila cand nu
se pregateste s iasd in oras cu prietenii ei. N-a petre-
cut revelionul cu noi, chiar dacd mama a facut tacos
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si negrese cu inghetatd. Nu prea simt c& sora mea s-a
intors de fapt.

Dar n-am de gand s las ca proasta dispozitie a lui
Abby si strice magia, dacé exista. Alerg spre usa de la
bucétarie si ma imbrac cu hainele de iarna. Mama gi tata
stau la masa si beau cafea. Tata lasa jos ziarul si se uita
la tinuta mea compusé din cizme de zapada si pijama.

— Unde mergi, Charlie?

in acelagi timp, mama imi spune:

— S# nu te prind ca mergi pe gheata, Charlotte Anne!

Se uitd pe geam in josul strazii, inspre lac.

— N-a inghetat decét o noapte. N-a fost de-ajuns.

— Stiu. Vreau doar si ma uit.

Mama dé din cap si se intoarce la rubrica de stiri din
sport, iar eu ies afard. Trebuie sd mé opresc sa respir,
céci, desi soarele striluceste, aerul din dimineata asta
fara niciun nor pe cerul albastru e atat de rece, incat ma
ustura fata. Simt cum imi ingheata narile cAnd inspir.

Cizmele scartaie cand calc pe zapada care a mai
rimas pe trotuar de la furtuna de saptdména trecuta.
Se pare ca si pe lac sunt petice de zapadéa. Dar n-au cum
sd fie. Nu a nins deloc azi-noapte. Alerg pand cand ajung
la stancile inghetate, iar acolo incetinesc. Deja le vad.

Florile de gheatd au aparut iar. Au résarit peste
noapte si au crescut strat dupa strat de gheata in timp
ce noi dormeam sub cuverturi calde, in intuneric.

Sunt la fel de magice ca data trecuta.

fmi pun piciorul pe suprafata inghetata i intunecata
a lacului si apds putin, testind gheata. Cand aveam
sapte ani am vazut o emisiune de salvare a oameni-
lor din ape inghetate, iar de-atunci sunt o fricoasa si
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jumitate pe gheatd. Dar imi spun ca apa de-abia imi
ajunge la genunchi in partea asta. Chiar daca s-ar sparge
gheata si ag cadea inauntru, cel mai rau lucru care s-ar
putea intdmpla ar fi s am tibiile foarte reci.

Mai fac un pas. Gheata e destul de puternica sd ma
tind — din cAte vad, are vreo 8-10 centimetri -, aga cad ma
las si alunec pana la primul petic alb gi tcut si inge-
nunchez ca sd ma uit mai bine.

Ma aplec mult, asa cum a ficut Abby acum multi ani,
s& ma uit mai de-aproape. Fiecare petald perfecta este
ca o pand incastrata in gheatd. Inhalez aerul inghetat,
care mi raceste pe dinduntru. Cand expir, rasuflarea
blanda si calda topeste floarea i nu mai rdméne nimic
din ea. Pe ochiul de gheaté fin si intunecat se mai vede
doar o pata a magiei care-a fost.

— Ai verificat gheata aia cu-n burghiu?

Vocea mia sperie, mé intorc si o vad pe doamna
McNeill, bunica lui Drew, stand langa tdrm intr-un cos-
tum pentru snowmobil. Drew e ldnga ea, imbracat cu
pantaloni de z#pada si o geacd, si are un bat in ména.
Drew tine mereu un bat sau altul inca de cénd l-am
cunoscut, in clasa intéi. La inceput batul inlocuia o
pusca sau o sabie, apoi ii folosea sé se apere de ursi griz-
zly si pume (care nu triiesc in zona noastra, dar Drew
e de parere ci trebuie s fii mereu pregitit). Azi pare
ci ar fi doar un fel de vétrai pentru gheata.

Ma ridic si imi scutur pantalonii de praf de flori.

— N-am burghiu, dar pare c-ar avea vreo 8-10 centi-
metri, zic eu sperand ca doamna McNeill nu o sé-i spuna
mamei. Apa nu e adanca aici daca vreti si veniti si voi.
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Doamna McNeill si Drew isi tarsaie picioarele pana
langa mine. Doamna McNeill se uité la florile de gheata.

— Mai sa fie!

Se apleacd mult de tot, asa cum am féacut si eu, si
expird de parca n-ar fi nimic acolo.

— N-o s3 tind mult dupa ce iese soarele, spune ea si
ofteaza.

Asta mi face si vreau sa fiu atentd unde respir, unde
calc, sa tind pufin mai mult.

— Nu vezi prea des asa ceva prin partile noastre, ne
explicd doamna McNeill ridicAndu-se. Apar mai des in
zona arctica, unde...

— Zici ca suntem in zona arctica, o intrerupe Drew
si isi sterge nasul cu méneca gecii.

— Scarbos! spun eu.

— Nu e scarbos.

Se strambaé la mine, apoi isi ridicd ména si se uite
mai de-aproape la déra stralucitoare.

— Stiai c& nasul si sinusurile produc un litru de
mucozitéti pe zi?

— Scéarbos, din nou, zic in timp ce rad si dau din cap.

Drew e un expert in lucruri gretoase. A fost ideea
lui s avem si mostre de scaun la proiectul nostru de
urméirire a animalelor, pe care l-am prezentat la tar-
gul de stiinta din mai, anul trecut. Asta ne-a adus zece
puncte in plus, dar mie mi s-a spus Réhética pana la
sfargitul anului.

— Dupé cum ziceam, continua doamna McNeill, iar
Drew isi da ochii peste cap.

Doamna McNeill a fost profesoaré de stiinte. Acum
e la pensie si are grijd de Drew cind périntii lui sunt la
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muncé, adicd mai tot timpul. Drew are parte de o mul-
time de lectii de stiinte.

— Acest model de formatiune inghetaté este un feno-
men arctic. Cand aerul este foarte rece gi se formeaza
gheata repede peste apa caldd, atunci...

Ea continui si vorbeascd o vreme, dar eu n-o mai
ascult. Scot aburi in aerul inghetat si mé uit cum dispar
norigorii pe care i-am facut pana cand doamna McNeill
imi da un ghiont si mé intreaba:

— Crezi ca ai putea si iei noté de trecere la un test
despre subiectul dsta?

— Nu v-am ascultat cu atentie, recunosc eu. Cred ca
nu voiam ca stiinta sé strice magia.

— Stiinta e un fel de magie, imi zice ea.

Dau din cap ci da. Dar eu vreau si am parte de magia
frumoasa si imposibil de explicat a florilor de gheata
din ziua in care l-am primit pe Denver. Poate ci aga o
sé gisesc o rochie perfecta la reduceri, sd se incadreze
in bugetul meu.

— Ar trebui s vii cu noi la pescuit mai incolo, imi
zice Drew.

— Maine, il corecteaza bunica lui. Mai e nevoie de
incé o noapte rece ca si putem sa mergem in siguranta
pe lac pani unde sunt pesti. Ne-ar plédcea tare mult s
vii cu noi, Charlie. Ne-ar prinde bine inca un partener
de pescuit.

Obignuiau s pescuiascé cu bunicul lui Drew, dar a
murit acum trei ani.

— Eu nu pescuiesc la copca, le zic.

Adeviarul e cd vara imi place la nebunie s pescu-
iesc, dar nu ma aventurez pe gheata formaté deasupra
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apei mai adanci de un metru. Nu sunt neinfricata ca
Abby. Ea, mama si tata mereu incearcé sd ma convinga
sd merg cu ei la patinat pe lac cand gheata e groasa si
sigura, dar, dupa parerea mea, nu exista aga ceva. in fie-
care an se giiseste cAte-un prost care crede ca e destul
de groasa si cade in apa pentru ci de fapt nu e.

— Multumesc, totusi.

— Of, haide! insistd Drew. Ne inscriem la concursul
,Pune-ti o dorin{a“. Se organizeazi ca si fie stransi
bani spre a-i trimite pe copiii bolnavi de cancer la Dis-
ney World si chestii de genul. Cel care prinde cel mai
mare biban céstiga o mie de dolari.

— Serios?

Cand e vorba de dorinte, tot ce vad e o rochie acope-
ritd cu cristale.

— Da. Si, daca nu-l prindem pe cel mai mare, tot
putem s vindem pestii la Taverna lui Billy, nu-i asa,
buni?

Doamna McNeill incuviinteaza.

— Nu-ti d4 mai mult de cativa dolari pe kilogram,
dar daca ai o zi buné se aduna.

Ma gandesc la asta. Poate cd n-o s se adune sufici-
enti bani sd-mi iau o rochie foarte sclipicioass, dar m-ar
ajuta chiar si cativa dolari pentru nigte cristale in plus.

— Cat de departe mergeti pe lac?

— In primele zile stam destul de aproape de tarm,
imi raspunde doamna McNeill. Bibanilor le place gheata
noud.

— Sl mie.

Ma3 las iar in genunchi ca sd ma uit la o alta floare
dantelata.
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Drew si bunica lui pornesc inapoi spre casé, dar ea
se intoarce spre mine.

— Charlie, sd nu mergi mai departe de-atat. Chiar
daca gheata e frumoasé, nu inseamna ca trebuie sa te
increzi in ea. Mai are nevoie de inci o noapte de inghet.
Lasd magia iernii si-gi faca efectul.

— Nu va faceti griji.

Ma ridic $i ma indrept si eu spre tirm, ascultandu-i
cum se ciondanesc umbland.

— Nu putem sd mergem dupa-masé? intreaba Drew.

— Maine.

— Dar diseara, dupd cini, daca e foarte rece?

— Maine.

— Imi doresc ca gheata s# se grabeascé odata.

— N-ai decét sa-ti tot doresti tu. Asta nu inseamna
cd o sa ti se implineasca dorinta.

Poate ci nu, mi giandesc eu, dar florile de gheata
au implinit-o pe a mea. Au facut ca dimineata in care
l-am primit pe Denver sa straluceasca. Acum, in cele
din urma4, s-au intors. Iar eu sunt pregatitd pentru mai
multd magie.

Cand ajung acasi, intru in bucétirie si-mi dau jos
cizmele. Mama si tata se ceartd cu Abby la etaj, dar in
bucatdrie e cald si pe o farfurie mai sunt cateva felii de
péine prajita cu scortisoard. Denver e sub masd, agteapta
firimiturile. Musc dintr-o felie, apoi impung cu degetul
cristalele de zah#r. Mi le imaginez pe lac, stralucind in
soarele diminetii, apoi sclipind pe o rochie in timp ce eu
dansez cu bratele pe ldngé mine, cu genunchii ridicati.

Poate cé pescuitul la copca e o idee bunaé.
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CAPITOLUL 2

Cel mai mic peste

— M4 gandesc la un cuvant, le zic parintilor mei a
doua zi la micul dejun.

Tata baga chifla in prajitorul de paine si se uita in
tavan.

— Vendeta?

— Craite, zice mama din debara, de unde scoate
rachetele de zépada.

— Tata castigd. Ma gdndeam la telegrama.

— Hal

Tata bate palma cu mine ducindu-se sa ia untul de
arahide din cdmara.

— Pfff!

Mama pune doud perechi de rachete de zdpada pe
bancuta de langa usga.

— Cum ai ajuns la concluzia asta?

— Poti s trimiti o telegramé despre o vendetd, evi-
dent, spune tata. Nimeni nu trimite telegrame despre
criite.

— Urésc jocul dsta, zice mama razand.

E un joc tdmpit, dar e o traditie de familie. Cand
eu aveam cinci ani si Abby unsprezece, obignuiam sa
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